
 

Szanowny Laureacie 

 

Doprawdy, trudno wygłosić zwyczajową laudację, widząc rozległość i 

znaczenie Twoich prac oraz mając świadomość, że wobec ich językowej czystości 

natychmiast zdemaskowane zostaną płytkie uogólnienia lub konwencjonalne 

pochwały. Niech więc na początek miarę wyznaczą Twoje własne słowa: 

„Tworzyć dzieło sztuki to przede wszystkim kultywować formę, a zarazem 

podejmować fundamentalne pytania; pytania od zarania cywilizacji niezmienne: o Los, 

o sens istnienia i możliwość pojednania ze  światem”. 

To credo artysty mogłoby zostać sformułowane w każdej epoce i zawsze trudno 

byłoby je uzupełnić choćby o jedno słowo. Precyzyjnie i zdecydowanie przypominasz, 

jak ważna jest znajomość rzemiosła, opanowanie umiejętności i zasad 

przekazywanych z pokolenia na pokolenie, dzięki którym twórcza praca jest czymś 

więcej niż tylko ekspresją narcystycznego ja. Kultywowanie formy jest Twoim 

poszukiwaniem piękna i wiąże się niezmiennie z szacunkiem dla przeszłości, pokorą i 

wdzięcznością wobec poprzedników, ale także z przyjemnością i swobodą dialogu z 

nimi. W naszej epoce, w której więcej unieważnień niż kontynuacji, wiążesz zerwane 

nici, pokazujesz niezmienność reguł Losu i uniwersalność najgłębszych ludzkich 

pragnień. 

Jesteś miłośnikiem i sługą Słowa, filologiem dziedziczącym powołanie 

rodziców, najgłębiej i najnaturalniej przekonanym, że pielęgnowanie piękna języka, 

czytanie i zdawanie sprawy z lektur, opracowywanie literackich spuścizn pisarzy to 

obowiązki niewymagające uzasadnień.  

Dawno zrozumiałeś, że sztuka słowa domaga się towarzystwa i dopełnień ze 

strony innych sztuk. Dzięki swemu wykształceniu muzycznemu mogłeś pisać i 

przekładać libretta operowe, muzykę uczynić tematem i w pewnym sensie materią 

twórczości literackiej. W czasach dekadencji kultury teatralnej uzmysławiasz, czym 

teatr był od swych początków i mógłby być nadal. Na przekór współczesnej modzie 

trywialnego przepisywania klasyki wytrwale przekładasz najwybitniejsze dzieła 

dramatyczne: Sofoklesa, Szekspira, Racine’a, Becketa. Z twórczością autora Końcówki 



wiążą się Twoje wybitne realizacje sceniczne, a także autobiograficzna proza Godot i 

jego cień oraz unikalny dialog filozoficzno-teologiczny Jesteście na ziemi, na to rady 

nie ma! 

Biblioteka Twoich przekładów poetyckich, w której są między innymi utwory 

Horacego, Schillera, Goethego, Yeatsa, Baudelaire’a, Rilkego, Apollinaire’a, Celana, 

Hölderlina, Kawafisa, jest darem pozwalającym czytelnikowi wejść w krąg 

najpiękniejszych, najbardziej wzniosłych myśli. Nie ma uniwersalnego remedium na 

głupotę, prymitywizm i blagę, wolno jednak przypuszczać, że każdy, kto zostanie 

uczniem w Twojej szkole poezji, zyskuje szansę, by uodpornić się na te plagi.  

Twoje dokonania na polu epiki tworzą szeroką skalę: od arcydzielnych krótkich 

form narracyjnych, w których prawidła losu ujawniają się w prostych, a jednocześnie 

nieoczekiwanych i głęboko przejmujących splotach zdarzeń, po wielką powieść o 

dojrzewaniu, o Warszawie i Polsce, o uczuciach i tajemnicy, o przemianie małej, 

prywatnej historii w mit, o twórczości i artyzmie.  

Nie sposób nie wspomnieć o pięknie i integralności Twojej biografii. Kto 

zaczyna ją poznawać, odnajduje wątki literackich przyjaźni, przypomina początki 

Komitetu Obrony Robotników, śledzi perypetie podziemnego ruchu wydawniczego i 

okoliczności współpracy z pismami emigracyjnymi. Jesteś też, Szanowny Laureacie, 

komentatorem spraw publicznych zawsze niezależnym, rozważnym i odważnym, 

głęboko przejętym losami Polski. 

Swą powieść zaczynasz od słów: „Przez wiele lat nie opuszczało mnie 

poczucie, że urodziłem się za późno”, a kończysz zdaniem: „I wtedy pomyślałem, że 

jednak nie urodziłem się za późno”. Mamy szczęście w tym samym czasie żyć i 

pracować dla Rzeczpospolitej. Twoje dzieło pozwala wierzyć, że piękno ocaleje, 

sztuka nadal będzie tworzyć i oczyszczać wspólnotę, a poszukiwanie sensu nigdy nie 

przestanie być najważniejszą powinnością i piękną przygodą człowieka. 


