Szanowny Laureacie

Doprawdy, trudno wyglosi¢ zwyczajowa laudacjg, widzac rozlegtos¢ 1
znaczenie Twoich prac oraz majac Swiadomos$¢, ze wobec ich jezykowej czystosci
natychmiast zdemaskowane zostana plytkie uogdlnienia lub konwencjonalne
pochwaty. Niech wigc na poczatek miar¢ wyznacza Twoje wlasne stowa:

»lworzy¢ dzieto sztuki to przede wszystkim kultywowaé formeg, a zarazem
podejmowa¢ fundamentalne pytania; pytania od zarania cywilizacji niezmienne: o Los,
o sens istnienia 1 mozliwo$¢ pojednania ze $wiatem”.

To credo artysty mogloby zosta¢ sformutowane w kazdej epoce i zawsze trudno
byloby je uzupehic choéby o jedno stowo. Precyzyjnie i zdecydowanie przypominasz,
jak wazna jest znajomo$¢ rzemiosta, oOpanowanie umiejgtnosci 1 zasad
przekazywanych z pokolenia na pokolenie, dzigki ktorym tworcza praca jest czyms
wigcej niz tylko ekspresja narcystycznego ja. Kultywowanie formy jest Twoim
poszukiwaniem pigkna i wiaze si¢ niezmiennie z szacunkiem dla przesztosci, pokora i
wdzigcznoscia wobec poprzednikow, ale takze z przyjemnoscia i swoboda dialogu z
nimi. W naszej epoce, w ktorej wigcej uniewaznien niz kontynuacji, wiazesz zerwane
nici, pokazujesz niezmienno$¢ regut Losu i1 uniwersalno$¢ najgiebszych ludzkich
pragnien.

Jeste§ mitosnikiem 1 stuga Stowa, filologiem dziedziczacym powotanie
rodzicoOw, najglebiej 1 najnaturalniej przekonanym, ze pielggnowanie pigkna jezyka,
czytanie i zdawanie sprawy z lektur, opracowywanie literackich spuscizn pisarzy to
obowiazki niewymagajace uzasadnien.

Dawno zrozumiate$, ze sztuka stowa domaga si¢ towarzystwa i dopelnien ze
strony innych sztuk. Dzigki swemu wyksztalceniu muzycznemu mogle§ pisac i
przektada¢ libretta operowe, muzyke uczyni¢ tematem 1 w pewnym sensie materia
tworczos$ci literackiej. W czasach dekadencji kultury teatralnej uzmystawiasz, czym
teatr byl od swych poczatkdw 1 moglby by¢ nadal. Na przekor wspolczesnej modzie
trywialnego przepisywania klasyki wytrwale przektadasz najwybitniejsze dzieta

dramatyczne: Sofoklesa, Szekspira, Racine’a, Becketa. Z tworczoscia autora Korncowki



wiaza si¢ Twoje wybitne realizacje sceniczne, a takze autobiograficzna proza Godot i
jego cien oraz unikalny dialog filozoficzno-teologiczny Jestescie na ziemi, na to rady
nie mal

Biblioteka Twoich przektadow poetyckich, w ktorej sa miedzy innymi utwory
Horacego, Schillera, Goethego, Yeatsa, Baudelaire’a, Rilkego, Apollinaire’a, Celana,
Holderlina, Kawafisa, jest darem pozwalajacym czytelnikowi wejs¢ w krag
najpigkniejszych, najbardziej wzniostych mysli. Nie ma uniwersalnego remedium na
ghupotg, prymitywizm i blage, wolno jednak przypuszczaé, ze kazdy, kto zostanie
uczniem w Twojej szkole poezji, zyskuje szansg, by uvodpornic sig na te plagi.

Twoje dokonania na polu epiki tworza szeroka skale: od arcydzielnych krétkich
form narracyjnych, w ktorych prawidta losu ujawniaja si¢ w prostych, a jednoczesnie
nieoczekiwanych 1 gleboko przejmujacych splotach zdarzen, po wielka powies¢ o
dojrzewaniu, o Warszawie i Polsce, 0 uczuciach i tajemnicy, o przemianie matej,
prywatnej historii w mit, o twdrczosci i artyzmie.

Nie sposob nie wspomnie¢ o pigknie 1 integralnosci Twojej biografii. Kto
zaczyna ja poznawac, odnajduje watki literackich przyjazni, przypomina poczatki
Komitetu Obrony Robotnikow, §ledzi perypetie podziemnego ruchu wydawniczego i
okolicznos$ci wspodtpracy z pismami emigracyjnymi. Jeste$ tez, Szanowny Laureacie,
komentatorem spraw publicznych zawsze niezaleznym, rozwaznym 1 odwaznym,
gleboko przejetym losami Polski.

Swa powies¢ zaczynasz od stow: , Przez wiele lat nie opuszczalo mnie
poczucie, ze urodzilem si¢ za p6zno”, a konczysz zdaniem: ,,I wtedy pomyslatem, ze
jednak nie urodzitem si¢ za p6zno”. Mamy szczgscie w tym samym czasie zy¢ |
pracowa¢ dla Rzeczpospolitej. Twoje dzieto pozwala wierzy¢, ze pigkno ocaleje,
sztuka nadal bedzie tworzy¢ i oczyszcza¢ wspolnote, a poszukiwanie sensu nigdy nie

przestanie by¢ najwazniejsza powinnos$cia 1 pigkna przygoda cztowieka.



