
 potocznym rozumieniu sło-
wo „romantyk” kojarzy się 
z osobą – mówiąc delikatnie 
– oderwaną od rzeczywis-

tości, żyjącą w świecie własnych wyob-
rażeń, wyobcowaną z najbardziej na-
turalnych dla człowieka społeczności 
(rodzina, naród), kierującą się emo-
cjami, a nie rozumem. Z pewnością 
niemały wpływ na ukształtowanie się 
takiego postrzegania romantyzmu i 
romantyków miało to, że ta epoka w 
dziejach europejskiej kultury jest wie-
lowątkowa. Romantyzm bowiem nie-
jedno ma imię. Czym innym jest nie-
miecki romantyzm pozostający pod 
przemożnym wpływem niemieckiej fi-
lozofii idealistycznej przełomu osiem-
nastego i dziewiętnastego wieku, a 
czym innym angielski „byronizm” i 
„powieści gotyckie” z początku wieku 
dziewiętnastego. Jeszcze inne konteksty 
polityczne i społeczne towarzyszyły 
francuskiemu romantyzmowi, który 
sam w sobie był bardzo zróżnicowany. 
Romantykiem był zarówno młody Vic-
tor Hugo zapatrzony w dziedzictwo 
rewolucji francuskiej i Napoleona, jak 
i François-René de Chateaubriand – 
monarchista, zagorzały przeciwnik re-
wolucji francuskiej. 

Na Zachodzie romantyzm fascynował 
się średniowieczem, epoką wspaniałych 
gotyckich katedr (słynna powieść Vik-
tora Hugo „Dzwonnik z Notre Dame”), 
ale w dużej mierze była to fascynacja 
powierzchowna. Podziw i zadumę bu-
dziły przede wszystkim ruiny wielkich 
kościołów i opactw – jak na obrazach 
czołowego niemieckiego artysty ro-
mantycznego Caspara Friedricha – a 
nie duch, który ożywiał przed wiekami 
tych, którzy wznosili wielkie kościoły. 
Krótko mówiąc, spora część zachod-
nioeuropejskich nurtów romantycznych 
była „na bakier” z chrześcijańskim 
dziedzictwem Europy. Odrzucano 
„oschłość” epoki oświecenia stawiającej 
na piedestale rozum (definiowany 
zresztą bardzo wąsko), jednak gubiono 
drogę powrotu do wielkiego dziedzict-
wa cywilizacji „szczęśliwych syntez”, 
która przez wieki potrafiła łączyć wiarę 
i rozum, prawdę i wolność, dobro i 
piękno. 

 

Zanurzanie pióra w siedmiu 
sakramentach świętych 

Na tym tle zupełnie inaczej wyglądało 
duchowe oblicze polskiego romantyz-
mu. Nie można go zrozumieć bez 
uświadomienia sobie ścisłego związku 
twórczości największych polskich twór-
ców doby romantyzmu z chrześcijań-
stwem, pojmowanym przez nich nie 
tylko jako pewna wizja kultury, ale 
jako żywa i prawdziwa wiara. Warto w 
tym kontekście przytoczyć wypowiedzi 
wielkich pasterzy polskiego Kościoła, 
którzy pomimo  że nie zawsze nasi 

wieszczowie odznaczali się wzorowymi 
relacjami z hierarchicznym Kościołem 
(por. umieszczenie „Wykładów pary-
skich” Adama Mickiewicza na rzymskim 
„Indeksie ksiąg zakazanych”), nie wahali 
się nazywać ich „jasnowidzącymi or-
ganami Ducha Świętego”. 

Te słowa wypowiedział ks. abp Józef 
Teodorowicz, który wygłaszając w 1917 r. 
w warszawskiej archikatedrze homilię 
o „myśli religijnej w narodzie”, określał 
polski romantyzm „kwiatem chowa-
nym w cieplarni Kościoła”. Podkreślał 
jednocześnie, że po utracie przez Pol-

skę niepodległości „wieszcze – poeci 
odtwarzają w swej pieśni myśl naro-
dową i ducha narodu. Opiewają Oj-
czyznę, w której choć bez ciała, dusza 
jednak się ostała. W tej świątnicy du-
cha, na gęślach swych uniosą oni roz-
bity naród, a rozćwiartowany w jedno 
zleją i zespolą. I oni […] budują w 

swych pieśniach ducha narodowego 
świątynię i ustawią ołtarz, a na ołtarzu 
Chrystusa”. 

Nie inaczej na istotę i dziedzictwo 
polskiego romantyzmu spoglądał Pry-
mas Tysiąclecia. Błogosławiony ks. 
kard. Stefan Wyszyński, który niejed-
nokrotnie podkreślał konieczność po-
siadania „rozumnego serca”, jedno-
cześnie nie miał wątpliwości, że nasi 
romantyczni wieszczowie „maczali pió-
ro w siedmiu sakramentach świętych” 
i „swoim duchem chrześcijańskim pod-
trzymywali słabnącego już niekiedy 

ducha Narodu” (Olsztyn, 19 czerwca 
1966 r.). Bez ich wielkiego dorobku 
nie do pomyślenia byłoby przetrwanie 
„Narodu ochrzczonego” jako duchowej 
i kulturowej wspólnoty Polaków po-
zbawionych przemocą swojego państwa. 
„Ochrzczony Mickiewicz poszedł do 
Ojca Niebieskiego, ochrzczony Kra-
siński, Słowacki, Norwid poszli do Ojca 
Niebieskiego, ale ich chrześcijański 
duch użyźnił Naród, który tym duchem 
żyje. On jest, nie da się go zaprzeczyć, 
więc ma prawo do Sacrum Poloniae 
Millenium!” (Warszawa, 5 stycznia 
1966 r.). 

Jakże wymownie brzmiały również 
słowa św. Jana Pawła II, który w 1991 r. 
podkreślał, że cechą charakterystyczną 
polskiej kultury po upadku Rzeczy-
pospolitej był „dialog z Bogiem”, który 
„nie przebiegał tylko w ukryciu ludzkich 
serc i ludzkich sumień”, ale „stał się 
treścią wielorakiego zapisu, który wy-

znacza szczególny okres w dziejach 
polskiej kultury, zwłaszcza literatury” 
(Warszawa, 9 czerwca 1991 r.). 

Nie da się „wypreparować” polskiego 
romantyzmu z chrześcijaństwa, a w 
warunkach polskich – z katolicyzmu. 
Ani „Pan Tadeusz”, ani „Beniowski”, 
ani „Nie-boska komedia” nie powstałby 
w takiej postaci, jaką znamy, gdyby 
nie ów „dialog z Bogiem”, który pro-
wadzili polscy wieszczowie romantyczni. 
Największy z nich pisał, że „tylko pod 
tym krzyżem, tylko pod tym znakiem, 
Polska jest Polską i Polak Polakiem”. 

Nawet ten, który wzdychał: „Polsko, 
twoja zguba w Rzymie”, dobroczynnego 
przełomu dla Polski i świata oczekiwał 
od „słowiańskiego Papieża” – „nowego 
rozdawcy globowych sił”. 

Z kolei autor „Psalmów przyszłości” 
podkreślał, że tylko dzięki katolicyz-
mowi Polska utrzymuje się ponad 
„otchłanią panteistycznego morza pan-
slawizmu”: „Jeden katolicyzm jej prze-
grodą do onych głębokich, śmiertelnych 
fal. Gdyby nie on, jużby jej ciało po 
nich się rozbijało i powoli topniejąc, 
zstępowało w głąb” (list Zygmunta 
Krasińskiego do Bronisława Trentow-
skiego z 9 lutego 1858 r.). 

 
Polska wolna i chrześcijańska 
Adam Mickiewicz pisał, że „człowiek 
bez narodowości jest człowiekiem nie-
pełnym”. Jednak sama „narodowość” 
nie wystarczy. Zygmunt Krasiński dopre-
cyzowywał, że „sprawa polskiej ojczyzny” 
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jest o tyle istotna, o ile służy „przepisom 
miłości i sprawiedliwości chrześcijań-
skiej”. „Per nefas nikt nie zmartwych-
wstał, ale każdy spuścił się do nicości. 
Zmartwychwstanie jest wynikiem mo-
ralnym postępowania ciągłego per fas! 
Tak jak dla osobnika, takżeż i dla naro-
du”. Nie można, nawet w najszczytniej-
szej intencji kontynuacji zbrojnej walki 
z wrogami Polski, poświęcać swojej 
wiary, jak uczynił to na przykład Michał 
Czajkowski czy Józef Bem, którzy do-
konali konwersji na islam, byle pozostać 
po Wiośnie Ludów w Turcji i stamtąd 
kontynuować walkę przeciw Rosji. W 
ten sposób bowiem, jak podkreślał 
wieszcz, popełnia się „nonsens nonsen-
sów”, czyli zagubienie „iskry wewnętrznej, 
stanowiącej duszę Ojczyzny”. Ta ostatnia 
zaś jest „pojęciem, jakie ma [Ojczyzna] 
o stosunkach swoich z Bogiem. Jeśli to 
pojęcie niesiesz w ofierze na ołtarz oj-
czyzny, to po prostu znaczy, że wszelką 
cześć i tradycję, religię ojczystą rozdep-
tujesz nogami na to, by ciało ojczyzny 
wzrosło, by jej granice rozszerzonymi 
lub odzyskanymi były”. 

W formie poetyckiej tę samą prawdę 
opisał Adam Mickiewicz w wierszu 
„Źródła”: 

Mówisz: Niech sobie ludzie  
nie kochają Boga, 
Byle im cnota i Ojczyzna droga. 
Głupiec mówi: Niech sobie źródło 
wyschnie w górach, 
Byleby mi płynęła woda  
w miejskich rurach. 
Należy w tym kontekście pozbyć się 

błędnego mniemania, że romantycy 
idealizowali Naród Polski do tego 
stopnia, że zrównywali go z samym 
Zbawicielem. Hasło „Polska – Chrys-
tusem narodów”, które jest przypisy-
wane polskiemu mesjanizmowi ro-
mantycznemu, służyło przez cały wiek 
dziewiętnasty (i później) wszystkim 
obcym i rodzimym „dekonstruktorom” 
polskości „jako nienormalności” w 
celu piętnowania „niedojrzałego pol-
skiego patriotyzmu” wykształconego 
w romantycznej szkole. 

A przecież to Adam Mickiewicz, któ-
remu najczęściej przypisuje się słowa o 
Polsce jako „Chrystusie narodów”, pod-
kreślał w „Księgach narodu polskiego i 
pielgrzymstwa polskiego” (1832), że 
„naród polski nie jest bóstwem jak 
Chrystus, więc dusza jego pielgrzymując 
po otchłani, zbłądzić może”. Chodziło 
więc o to, by Polska (czytaj: Naród Pol-
ski) upodabniał się do Chrystusa. To 
zaś wymagało stałego wysiłku moral-
nego. Osobista świętość jest najpew-
niejszą drogą do wolności w wymiarze 
indywidualnym i narodowym. „Pamiętaj, 
jedna tylko rada na to, czystym bądź 
wewnątrz siebie i świętym, jako cel, 
jako zamiar, jako miłość do Boga i 
ludzi. To Cię wyniesie przed Tobą samym 
ze wszelkiej otchłani, bo nie mówię już 
o cytadelach, mówię o własnych we-
wnętrznych przepaściach” – radził w 
marcu 1848 r. Augustowi Cieszkow-
skiemu autor „Nie-boskiej komedii”. 

 
I serce, i rozum 
Ten sam autor do innego swojego ko-
respondenta pisał w 1840 r.: „Lecz 
nigdy nie mów »myśl tylko« i nigdy nie 
mów »serce tylko«, lecz owszem i myśl, 

i serce, a pierwszą kuj w wszechświat 
jak kroplą w granit, drugim kochaj i w 
tej chwale miłości patrz na wszechświat, 
zgaduj, jaka ostateczna będzie forma 
jego!” (Z. Krasiński do Edwarda Ja-
roszyńskiego). 

Nie było w polskim romantyzmie ja-
kiejś zaprogramowanej deprecjacji roli 
rozumu. Nawet działacze i myśliciele 
polityczni związani ze szkołą realizmu 
politycznego, tak jak twórcy obozu na-
rodowo-demokratycznego, sytuujący 
się na antypodach do romantycznej 
wrażliwości politycznej, dalecy byli od 
odrzucania dziedzictwa wielkich wiesz-
czów. Nie kto inny jak Roman Dmowski 
pisał w „Myślach nowoczesnego Polaka” 
(1903) – książce afirmującej zasadę 
realpolitik – że „geniusz wieszczów 
głębiej sięgnął w kwestie narodowo-
polityczne niż jakakolwiek inna poezja 
świata”. Nawiązując do twórczości wiel-
kich romantyków, przywódca obozu 

wszechpolskiego pisał o „poezji ro-
mantyzmu, jakiej żaden naród nie po-
siada, poezję, której siła i głębokość 
uczucia miłości ojczyzny nie znajduje 
w żadnym piśmiennictwie przykładów 
sobie równych”. Trudno te słowa inaczej 
określić jak podziw dla przenikliwości 
romantycznego patriotyzmu. 

To „głębokie wnikanie” wieszczów 
„w kwestie narodowo-polityczne” naj-
wyraźniej widać na przykładzie ich 
trzeźwej oceny zagrożenia, jakie dla 
całej Europy przedstawiał rosyjski im-
perializm. Niezwykle wymowne (i praw-
dziwie wieszcze) słowa znajdujemy w 
jednym z listów Zygmunta Krasińskiego 
do ks. Hieronima Kajsiewicza z września 
1856 r. Zakończyła się właśnie wojna 
krymska, w której Rosja musiała uznać 
wyższość koalicji, w której pierwsze 
skrzypce grały Francja i Wielka Bry-
tania. Gdy wielu ludzi na Zachodzie 
dało się ponieść nastrojowi chwili, 
który zdawał się mówić, że rosyjskie 
zagrożenie znikło na zawsze, nasz 
wieszcz przestrzegał, że „główny nie-
przyjaciel [tj. Rosja – G.K.] zmienił 
szyk bojowy na szyk pokojowy, który 
pomimo, że tak się zwie, nie przestał 
być bojowym. Do cywilizacji zachodniej 
obróciwszy się woła: »Patrzcie, goto-
wem od was wszystko przejąć, pójść 
za wami, odstąpić od dawnych myśli 
moich, od rozboju zamierzonego po-
wszechnego waszej Europy. Rękojmią 
tego, żeście mnie przekonali, najlep-
szą dla was to, że zacznę o wewnętrz-
nych myśleć naprawach. Odtąd wasze 
kredytowe spółki ruchome i nieru-

chome mogą zacząć u mnie działać. 
Giełd obiecuję kilka nowych wybu-
dować, jeśli chcecie, nawet jedną na 
Sybirze. Kolejami żelaznymi osiatkuję 
się wszystek. Lecz za tyle ustępstw, 
za takie nawrócenie się mojego ducha 
do waszej przemysłowości i zachod-
niości, proszę o podaruneczek, lecz o 
podaruneczek na wieki. Na wieki za-
pomnijcie o Lechii [tj. o Polsce – G.K.] 
i przystańcie na to, że jej nie masz już, 
nawet, że jej nigdy nie było«”. 

W dalszej partii listu wieszcz w na-
stępujący sposób wyjaśniał, co nowy 
władca Rosji car Aleksander II, przy-
stępujący do modernizacji swojego 
państwa, naprawdę myśli, składając 
Zachodowi ofertę wymiany handlowej. 
W rzeczywistości – jak pisał Krasiński 
– rozumuje on następująco: „Kapita-
łami waszymi własnymi, waszą pracą, 
zmysłem i kredytem okryje się, kole-
jami, których mi brak było do prze-

prowadzenia wojsk moich spod bieguna 
aż pod Carogród [Konstantynopol – 
G.K.]. Że ich nie miałem, musiałem 
pokój zawrzeć i was odeprzeć nie po-
dołałem. Skoro wy sami pomożecie 
mi do nich, drugi raz wam się już nie 
dam i poginiecie. Tymczasem Lechii 
[Polski – G.K.] już nie będzie. Sami 
mi przyznacie, że już jej być nie może. 
Z czego wypadnie, że bez niej, a przy 
kolejach, stanę się właśnie tym, czym 
mi Piotr Wielki przykazał być, tj. wa-
szym panem i plagą, i ujarzmicielem”. 
Żadnych złudzeń, twardy realizm 

widzący wiele kroków do przodu. 
Wystarczy zamienić „koleje żelazne” 
na „gazociągi”, a „Lechię” na Ukrai-
nę, by nie pozbyć się wrażenia, jakby 
wieszcz opisywał nasze czasy nazna-
czone przez nowy rosyjski imperia-
lizm oraz naiwność tych zachodnich 
polityków, którzy nawołują do tego, 
by „nie upokarzać Rosji”, a raczej 
dążyć do jej zmiany poprzez prowa-
dzenie szeroko zakrojonych biznesów 
(Wandel durch Handel – jak mówią 
Niemcy). 

 

Odwaga postawienia pytania  
o misję Polski 
Szczególnym dowodem na to, że ro-
mantyzm polski nie był zerwaniem, ale 
nawiązaniem do najlepszych tradycji 
polskiej myśli i kultury politycznej, było 
to, że nie wahał się stawiać pytania 
„po co?”. Po co nam niepodległość? 
Czy tylko nam jest ona potrzebna? Czy 
chodzi tylko o naprawienie krzywdy 

rozbiorów? A może niepodległość Pol-
ski jest związana z innymi, bardziej da-
lekosiężnymi planami Opatrzności? 

Nawiązując do dziedzictwa polskiej 
myśli o Rzeczypospolitej jako antemu-
rale christianitatis (pisał tak o naszym 
kraju m.in. ks. Piotr Skarga), romantycy 
wskazywali, że właśnie w takiej cywili-
zacyjnej perspektywie należy rozumieć 
zadanie spoczywające z woli Opatrz-
ności na Narodzie Polskim. Jak pisał 
w 1847 r. Zygmunt Krasiński: „Dwóch 
mamy wrogów: jednego z piekła nie-
godziwości, drugiego z piekła głupstwa 
rodem. Pierwszy to Azja [Rosja – G.K.], 
co nas przysięgła pochłonąć, bo my 
jedni bronim jej wstępu do Hespery-
dowych ogrodów zachodnich. Drugi 
to nasi krzykacze, małpy 93 roku, pe-
danty, układacze mimiki teatralnej 
mordów i rzezi na przyszłość; nic w 
nich jedno małpiarstwo, naśladowanie, 
a zatem głupstwo, lecz i głupstwo w 
danej chwili potężnym bywa”. Polska 
ma być niejako ruchomym przedmu-
rzem zachodniej cywilizacji, chroniącym 
ją przed dwoma radykalizmami: idącym 
ze Wschodu radykalizmem „moskiew-
sko-samodzierżczym” i sączącym się z 
Zachodu radykalizmem „motłochowo- 
-radykalnym”. 

Iście profetyczna diagnoza. Na polach 
bitewnych wojny 1920 r. i na barykadach 
powstańczej Warszawy 1944 r. kolejne po-
kolenia Polaków wychowane na etosie 
romantycznym, pojmującym polskość 
jako zadanie i misję cywilizacyjną, broniły 
chrześcijaństwa przed barbarzyństwem 
idącym ze Wschodu i z Zachodu. 

Ta „romantyczna” odwaga stawiania 
pytania o powołanie Polski nie była 
również obca wielkim pasterzom Ko-
ścioła, którzy wiedli Naród i Kościół 
przez odmęty „morza czerwonego”.  
O wielkich zadaniach stojących przed 
Narodem Polskim na krótko przed 
swoją śmiercią pisał ks. kard. August 
Hlond. Również jego następca na pry-
masowskich stolicach, bł. ks. kard. 
Stefan Wyszyński, niejednokrotnie pod-
kreślał aktualność koncepcji Polski jako 
„przedmurza chrześcijańskiego”. Mówił 
w tym kontekście o „narodzie – bas-
tionie milenijnym”. 

Ten sam duch jest obecny w słowach 
św. Jana Pawła II, który przemawiając 
w lutym 1998 r. do polskich biskupów 
w Rzymie, podkreślał wielkość misji 
stojącej przed Polską: „Europa potrze-
buje Polski głęboko wierzącej i po chrze-
ścijańsku kulturowo twórczej, świadomej 
swojej roli wyznaczonej przez Opatrz-
ność. To, czym Polska może i powinna 
usłużyć Europie, jest w zasadzie iden-
tyczne z zadaniem odbudowywania 
wspólnoty ducha, opartej na wierności 
Ewangelii, we własnym domu. […] Pol-
ska kultura chrześcijańska, etos religijny 
i narodowy są cennym rezerwuarem 
energii, których Europa dziś potrzebuje, 
by zapewnić w swych granicach inte-
gralny rozwój osoby ludzkiej”. l
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1944 r. kolejne pokolenia Polaków 
wychowane na etosie romantycznym, 
pojmującym polskość jako zadanie  
i misję cywilizacyjną, broniły 
chrześcijaństwa przed barbarzyństwem 
idącym ze Wschodu i z Zachodu
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