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Tylko guziki nieugięte 

przetrwały śmierć świadkowie zbrodni 

z głębin wychodzą na powierzchnię 

jedyny pomnik na ich grobie są 

aby świadczyć Bóg policzy 

i ulituje się nad nimi 

lecz jak zmartwychwstać mają ciałem 

kiedy są lepką cząstką ziemi 

przeleciał ptak przepływa obłok 

upada liść kiełkuje ślaz 

i cisza jest na wysokościach 

i dymi mgłą katyński las 

tylko guziki nieugięte 

potężny głos zamilkłych chórów 

tylko guziki nieugięte 

guziki z płaszczy i mundurów 

To znany wiersz Zbigniewa Herberta poświęcony zbrodni katyńskiej. Zbrodni, która 

wstrząsnęła światem, ale przecież nieporównywalnie słabo w porównaniu z innymi 

zbrodniami. 

To była zbrodnia skrywana, przemilczana… Sam pamiętam, jak w moich latach szkolnych, 

w połowie lat 70., w dobrym, rzetelnym liceum, nauczyciel historii uczył nas o niemieckiej 

prowokacji, o tym, jak Niemcy rozstrzelali polskich oficerów z własnej broni, ale z użyciem 

radzieckiej amunicji. By zrzucić odpowiedzialność na Kraj Rad… Kłamstwo katyńskie trwało 

Wszystkie okoliczności zbrodni katyńskiej muszą zostać do końca zbadane 

i wyjaśnione. Ważne jest, by została potwierdzona prawnie niewinność ofiar, by 

ujawnione zostały wszystkie dokumenty dotyczące tej zbrodni. Aby kłamstwo katyńskie 

zniknęło na zawsze z przestrzeni publicznej. Domagamy się tych działań przede 

wszystkim ze względu na pamięć ofiar i szacunek dla cierpienia ich rodzin. Ale 

domagamy się ich także w imię wspólnych wartości, które muszą tworzyć fundament 

zaufania i partnerstwa pomiędzy sąsiednimi narodami w całej Europie. 

To słowa przemówienia, które miało być wygłoszone w Katyniu przez prezydenta 

Rzeczpospolitej Polskiej Lecha Kaczyńskiego. Miało być wygłoszone…  

 10 kwietnia 2010 r. na lotnisku Smoleńsk-Północny rozbił się rządowy samolot Tu-154M 

z 96 osobami na pokładzie. Delegacja leciała do Rosji na obchody rocznicowe zbrodni 

katyńskiej. 

Do dziś nie znamy przyczyn tej tragedii. Przez lata zbieraliśmy nie tylko informacje, myśli, 
dowody czy poszlaki, ale zostaliśmy zmuszeni do tego, by zbierać ponownie, po jakimś 
czasie właściwe szczątki do właściwych trumien… 

To było zaledwie 10 lat temu… 

To, co wtedy przeżywaliśmy to była najpierw żałoba narodowa. Nieporównywalna z żadną 
inną. To była żałoba zarządzona, ale przede wszystkim przeżyta jako powinność serca. 



Pamiętam tłumy stojące w kolejkach na Krakowskim Przedmieściu, by wejść do Sali 

Kolumnowej Pałacu Prezydenckiego i oddać pokłon szczątkom Pary Prezydenckiej.  

Pamiętam widok z tej kolejki. To była reprezentacja polskich piłkarzy ręcznych, z ich 

trenerem Bogdanem Wentą, stojąca długie godziny w kolejce, w powadze, w skupieniu… 

Pamiętam moment, gdy miałem zaszczyt pełnić przez chwilę wartę przy trumnach 

prezydenckich. Do dziś wspominam małą dziewczynkę, która przyszła z rodzicami, 

a w pewnej chwili spontanicznie podeszła do trumien i położyła przy nich misia–pluszaka, 

przytulankę. Może, by lepiej się śniło Marii i Lechowi w tym wiecznym śnie… 

A potem postawiono krzyż. Zresztą ten krzyż stanął na Placu Piłsudskiego, dawnym Placu 

Zwycięstwa na uroczystej mszy żałobnej w intencjach ofiar. Pod krzyżem były zdjęcia 

wszystkich 96 poległych. Bez podziału na wyznanie lub jego brak, bez podziału na poglądy 

polityczne, na wyznawane wartości. Krzyż okazał się znów tym, co łączy. 

Przypomniałem sobie pewną scenę z Warszawy, z innej epoki.  

Był rok 1861. Poniedziałek Wielkanocny 8.04 na Placu Zamkowym. Odbywała się wówczas 

manifestacja, która  była konsekwencją prorosyjskich decyzji Dyrektora Komisji Rządowej 

Wyznań i Oświecenia Publicznego, hr. Aleksandra Wielkopolskiego. W czasie protestu 

szarżujące sotnie kozackie przewróciły idącego z krzyżem na czele pochodu studenta ASP 

Wacława Nowakowskiego. Upadł wraz  z krzyżem. A wtedy krzyż podjęły ręce gimnazjalisty 

Michała Landego, który też został obalony na bruk i śmiertelnie ranny. Szacuje się, że zginęło 

wtedy ok. 100 osób. Ale Michał Lande był … wyznania mojżeszowego. Był Żydem. 

C.K. Norwid uznał, że śmierć żydowskiego manifestanta to „duchowe podniesienie Izraela do 

chrześcijańskiej ofiary”. Ten gest podjęcia krzyża był istotnie niezwykły. Jak niegdyś 
w Polsce w herbach uszlachconych żydowskich neofitów pojawiał się krzyż, tak tutaj na 

bruku Warszawy ten krzyż był znakiem wspólnoty religijnej z Polakami – więcej, symbolem 

wspólnego męczeństwa.  

C.K. Norwid zapisał to tak:  

Więc znowu Machabej na bruku w Warszawie 

Nie stanął w dwuznacznej z Polakiem obawie. 

-- I kiedy mu ludy bogatsze na świecie 

Dawały nie krzyże, za które się kona, 

Lecz z których się błyszczy -- cóż? przeniósł on przecie -- 

Bezbronne jak Dawid wyciągnąć ramiona! -- 

Myślę, że to bardzo ważny epizod. Trudny do jednoznacznej interpretacji, do prostego 

moralizatorstwa. Ale pokazuje z pewnością  rolę Krzyża w tożsamości kulturowej 

i narodowej Polski. Pokazuje, że jedynym punktem odniesienia pytań o zło, cierpienie, śmierć 
– jest KRZYŻ.  

Pozornie – oczywistość, ale … Wracają słowa św. Jana Pawła II:  

Umiłowani bracia i siostry, nie wstydźcie się krzyża. Starajcie się na co dzień 

podejmować krzyż i odpowiadać na miłość Chrystusa. Brońcie krzyża, nie pozwólcie, 

aby Imię Boże było obrażane w waszych sercach, w życiu społecznym czy rodzinnym. 

[…]Niech przypomina o naszej chrześcijańskiej godności i narodowej tożsamości, 

o tym, kim jesteśmy i dokąd zmierzamy, i gdzie są nasze korzenie. Niech przypomina 

nam o miłości Boga do człowieka, która w krzyżu znalazła swój najgłębszy wyraz.  

Dziwnym echem przetoczyły się te słowa wypowiedziane przez  św. Jana Pawła II tam 

w Zakopanem, tu w Warszawie. Wtedy, gdy chwilę po pierwszej fali żałoby pojawił się krzyż 



na Krakowskim Przedmieściu. I zaczęło się wyszydzanie krzyża, profanacja, i rozlegało się 
papieskie wołanie: Brońcie krzyża! 

W jednym z kazań rocznicowych w katedrze warszawskiej, abp Stanisław Gądecki mówił 

o potrzebie zmartwychwstania – zmartwychwstania ducha, ciała i duszy. Warto do treści tam 

wypowiedzianych wracać. 

Mówiąc o zmartwychwstaniu ciała Arcybiskup mówił:  

Gdy giną dzielni w narodzie, rodzi się potrzeba wychowania nowego pokolenia; 

wychowania młodych, zdolnych do służby publicznej. Potrzeba wychowania ludzi 

cechujących się wielkim intelektem, roztropnością, szczerością, integralnością 

moralną, miłością do człowieka i polityczną odwagą. Zdolnych do słuchania 

w skupieniu, do budowania mostów porozumienia, nie lękających się nowości i zmian. 

Patrzących dalej niż tylko w perspektywie kolejnego szczebla własnej kariery czy chęci 

robienia dobrego wrażenia na innych. Zdolnych do przezwyciężenia pokusy 

wykorzystywania dóbr publicznych w celu wzbogacenia niewielkiej grupy osób, lub 

zdobycia popleczników. Zdolnych do odrzucenia stosowania dwuznacznych lub 

niedozwolonych środków do zdobycia, utrzymania bądź powiększania władzy za 

wszelką cenę. Zdolnych do działania w trudnych czasach i ciężkich warunkach 

z odwagą i w oparciu o długofalową wizję. Mających na uwadze nie tylko siebie 

samych, własną pozycję i powodzenie, ale również los przyszłych pokoleń. Polska 

ciągle potrzebuje ludzi sumienia. 

Mówił także:  

Co powiedzieliby na to zmarli w Katyniu i pod Smoleńskiem Polacy? Z jaką 

niewypowiedzianą prośbą zwróciliby się dzisiaj do nas? Odpowiedź brzmi: Jeśli 

chcecie dorównać waszym przodkom, musicie mierzyć naprawdę wysoko (por. Lech 

Kaczyński, Do Polonii w Miami, 2008). 

…rodzi się potrzeba wychowania nowego pokolenia; wychowania młodych zdolnych 

do służby publicznej 

A w tym wychowaniu można i trzeba przekonywać wychowanków i wychowujących – Jeśli 

chcecie dorównać waszym przodkom, musicie mierzyć naprawdę wysoko 

To ogromny temat, ogromne wyzwanie… Nie da się go zrealizować instytucjonalnie, 

zwłaszcza dzisiaj, gdy instytucje wciąż przeżarte są wirusem antykultury. A może nawet ten 

wirus rozszerza się coraz bardziej. Potrzeba rodziny, roli ojca, matki, roli wspieranej 

mądrością nauczyciela i katechety. Nie wolno nam stracić tego z oczu. I w kraju, i na 

emigracji.  

Wyjdziemy za jakiś czas z naszych domów, z naszych nisz w świat. Ale to będzie inny świat, 

jeszcze nie wiemy jaki. Będziemy walczyć o odbudowę gospodarki, edukacji… Ale nie da się 
odbudować i umocnić sumień bez Boga, bez Chrystusa żyjącego w Kościele. Znów musimy 

wrócić do orientacji w stronę krzyża. Bo on jest naszym drogowskazem. 

ojcowie wasi na szczycie Giewontu ustawili krzyż. Ten krzyż tam stoi i trwa. Jest niemym, ale 

wymownym świadkiem naszych czasów. Rzec można, że ten jubileuszowy krzyż patrzy 

w [stronę] Zakopanego i Krakowa, i dalej: w kierunku Warszawy i Gdańska. Ogarnia całą 

naszą ziemię od Tatr po Bałtyk. Chcieli wasi ojcowie, aby Chrystusowy krzyż królował 

w szczególny sposób w tym pięknym zakątku Polski. I tak się też stało.  

I niech tak trwa… 

 


